来源：世界5A级高质量发展评价官网
1921年10月，中共湖南支部在长沙小吴门外清水塘22号（今长沙市八一路538号）正式成立，此处是毛泽东与杨开慧的新婚居所。既是住所，也是支部秘密机关，毛泽东任书记。
安源路矿位于江西萍乡与湖南醴陵交界处，由萍乡煤矿和株萍铁路组成，是当时中国南方最大的工业企业，隶属汉冶萍公司，受日本资本控制。1.7万名工人（煤矿1.2万、铁路5千）遭受三重压迫：
在经济剥削方面，工人工资极低，日均仅有0.2元，还要遭受工头的层层克扣，更有甚者，工资被拖欠长达数月之久。工人常常陷入“卖儿鬻女，妻离子散”的绝境，最终落得“老者填于沟壑，壮者散之四方”的悲惨结局。
除了经济上的盘剥，工人们还承受着惨无人道的人身摧残。煤矿事故频发，死亡率极高，工人们被资本家视为“会说话的工具”，被任意打骂，毫无尊严可言。这也导致井下工人“十有九伤”，平均寿命不足30岁，每一位工人的身上都刻满了被压迫的伤痕。
与此同时，封建束缚更是将工人牢牢禁锢在苦难的深渊。封建把头制度森严，工人没有任何人身自由，甚至被强制签订“卖身契”，如同奴隶一般被任意支配。一首民谣泣血传唱：“少年进炭棚，老来去讨饭。病了赶你走，死了不如狗。”
“从前是牛马，现在要做人”成为了当时所有安源路矿工人心中最迫切、最普遍的呼声。
毛泽东敏锐洞察到安源是一座随时可能喷发的“火山”，将其列为工人运动重点区域。1921年10月，毛泽东以“走亲戚”为名，第一次秘密来到安源，住在西平巷段长毛紫云家。毛泽东以参观名义下矿井、进工棚，走访工人宿舍、食堂，亲眼目睹了矿工的非人处境：每日在黑暗潮湿的矿井中劳作12至14小时，却养不活自己；井下事故频发，死者常被草席卷起丢入荒山；工人“生如牛马，死如蝼蚁”。
在满身煤尘的矿工中，毛泽东轻声问道：“你们为何受苦？”
矿工们早已被苦难磨平棱角，回答说：“命苦。”
毛泽东说：“你们受苦不是命苦，而是帝国主义和资本家压迫剥削的结果！是这吃人的世道，让你们活成了牛马！”这句话如一道惊雷，劈开了矿工心中积压多年的迷雾。毛泽东继续以生动比喻启发团结意识：“一块小石子，老板一脚踢开；许多石子掺沙石灰合成团，老板就搬不动了”。
此行，毛泽东发展了朱少连、李涤生等进步工人入党，建立了安源党小组，隶属中共湖南支部。这是安源第一个共产党组织。毛泽东后来回忆：“我在安源看到的苦难，比书本上写的更触目惊心。”
1921年12月，毛泽东再次赴安源，此次带上了青年党员蒋先云。毛泽东指导工人以“联络感情、交换知识”为名，筹备成立合法组织。1922年2月，安源路矿工人俱乐部正式挂牌，李立三任主任。俱乐部开设夜校、阅览室、消费合作社，成为凝聚工人的核心阵地。
毛泽东强调：“必须先把工人组织起来，教育起来，才能谈斗争。”按照“办夜校→建俱乐部→发展党员→发动罢工”的渐进办法，为后续行动奠定基础。同时确立“弯弓待发”策略，积蓄力量，等待时机，避免过早暴露实力。
1922年4月初，刘少奇从上海抵达长沙。毛泽东在清水塘22号住所会见刘少奇，决定派刘少奇接替李立三，赴安源领导工人俱乐部工作。毛泽东叮嘱：“安源是我们的命脉，俱乐部是工人的堡垒。你要以教师身份作掩护，稳扎稳打，不可轻举妄动。”刘少奇于4月中旬抵达安源，任工人俱乐部窿外主任（后任全权代表）。
为加强全省工运统筹，毛泽东于4月将李立三从安源调回长沙，任命其为中共湖南支部工运委员，负责协调铁路、纱厂、泥木等行业斗争。李立三带回安源最新情况：工人情绪高涨，但当局打压加剧。毛泽东据此判断：“安源火候已近，须备柴薪，待风而燃。”他指示李立三在长沙同步筹备支援力量，包括舆论声援、资金筹措和交通联络。
1922年9月初，毛泽东第三次来到安源，深入调查后判断：罢工条件已成熟，决定发动总罢工。此时俱乐部会员已超700人，群众基础日益坚实。毛泽东与刘少奇、李立三在牛角坡一栋小楼内秘密会商，决定筹备大规模罢工。
毛泽东提出总方针：“哀而动人，哀兵必胜。”以和平、理性、有组织的姿态争取社会同情，并做好自卫准备。他明确分工：李立三为公开总指挥；刘少奇担任首席谈判代表；毛泽东本人则返回长沙，统筹全局，协调湖南支援。
此时，毛泽东为什么判断罢工时机已到？因为一年来的宣传发动，具备了思想基础，同时有三个导火索：路矿当局宣布裁撤工人俱乐部、拖欠了三个月工资、取消井下安全灯配给，工人们已怒不可遏。
9月14日凌晨，1.3万名工人全体罢工。矿区机器停转，铁路中断，商店关门。工人高举“从前是牛马，现在要做人！”的标语，秩序井然，无一人滋事。纠察队佩戴红袖章，维持治安，赢得市民广泛支持。
当局调集军队包围矿区，但面对如此文明而坚定的集体行动，武力镇压难以实施。9月17日，戒严司令李鸿程下令逮捕俱乐部领导人。刘少奇挺身而出，只身前往戒严司令部谈判。面对枪口，他冷静陈词：“万余工人如此要求，俱是生存问题……若不解散军队，不撤回戒严令，万余人生命将陷于危险！”
与此同时，毛泽东在长沙发动湖南各界声援，电报、通电纷至沓来；武汉、上海工会亦纷纷响应。北洋政府顾虑汉冶萍公司日本资本利益，不敢轻易开枪。
在工人的强大压力和社会舆论支持下，路矿当局被迫让步，将17项要求合并为13项协议，于9月18日上午正式签字：承认工人俱乐部有代表工人之权；最低工资由日均0.2元增至0.3元；发清欠饷；井下工人每班工作减至8小时，增设安全设备；工人直接受路矿当局管理，工头不得任意打骂克扣；工人因工受伤，路矿负责治疗并发放工资；死亡者给予抚恤金。
历时五天的大罢工取得完全胜利，无一人伤亡。安源工人第一次用自己的团结赢得了尊严与权益。特别是承认工人俱乐部有代表工人之权，这是罢工最关键的胜利标志。工人们高呼“罢工胜利万岁！”“工人俱乐部万岁！”举行盛大庆祝游行。
毛泽东后来总结道：“打仗要选将，造势要择时。四月不动，五月观势，九月点火——火一点，就要烧透半边天。”
甲灵心鉴：安源路矿工人罢工是中国共产党早期领导工人运动的首次重大胜利。至1923年，安源党员达200余人，占全国党员总数近四分之一，被誉为“中国的小莫斯科”。1927年秋收起义前夕，毛泽东再次到安源，组织工人武装参加起义，安源矿工成为工农革命军主力之一。
通过这场斗争，毛泽东后来指出：“工人阶级最有纪律性、最富革命性，是中国革命的主力军。”而那句“从前是牛马，现在要做人！”不仅点燃了一个矿区的觉醒，更成为整个中国无产阶级登上历史舞台的宣言。
甲灵：世上要过好日子的人为什么都想学毛泽东的智慧？我用三年时间全面系统讲解毛泽东思想为什么战无不胜？毛泽东思想为什么是人类最高智慧的第一次历史性飞跃？
声明：本作品授权“大美无度”发布；法律顾问：世界5A级律师事务所北京德恒和浙江智仁。
